作者附言:
这篇小说同我以前的作品相比有一些变化,主要是不那么 “硬”了,重点放在营造意境上。不要被开头所迷惑,它不是你 想象的那种东西。我不敢说它的水准高到哪里去,但从中你将看 到中国科幻史上最离奇最不可思议的意境。
※ ※ ※
他知道,这最后一课要提前讲了。
又一阵剧痛从肝部袭来,几乎使他晕厥过去。他已没能气力 下床了,便艰难地移近床边的窗口。月光映在窗纸上,银亮亮的, 使小小的窗户看上去象是通向另一个世界的门,那个世界的一切 一定都是银亮亮的,象用银子和不冻人的雪做成的盒景。他颤颤 地抬起头,从窗纸的破洞中望出去,幻觉立刻消失了,他看到了 远处自己渡过了一生的村庄。
村庄静静地卧在月光下,象是百年前就没人似的。那些黄土 高原上特有的平顶小屋,形状上同村子周围的黄土包没啥区别, 在月夜中颜色也一样,整个村子仿佛已溶入这黄土坡之中。只有 村前那棵老槐树很清楚,树上干枯枝杈间的几个老鸦窝更是黑黑 的,象是滴在这暗银色画面上的几滴醒目的墨点……其 实村子也有美丽温暖的时候,比如秋收时,外面打工的男人女人 们大都回来了,村里有了人声和笑声,家家屋顶上是金灿灿的玉 米,打谷场上娃们在桔杆堆里打滚;再比如过年的时候,打谷场 被汽灯照得通亮,在那里连着几天闹红火,摇旱船,舞狮子。那 几个狮子只剩下卡嗒作响的木头脑壳,上面油漆都脱了,村里没 钱置新狮子皮,就用几张床单代替,玩得也挺高兴……